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O projeto

Temos pressa. Nada, ninguém nos espera. E se temos tempo apenas para um café, ¢ a partir dele
que Amor Expresso conta suas histérias. A urgéncia aqui marca também a escolha da
linguagem: sio SO minicontos, frases curtas, em que cendrios e personagens se renovam numa
espiral de humor e melancolia, sem nunca escapar de dois componentes comuns: o café e o
afeto — aqui entendido como aquilo que “nos afeta, as diversas manifestagoes das pulsdes, nio
s6 as do amor, mas também as da agressividade. O afeto é o que nos emociona, o que nos move,
e que ganha no encontro com o Outro, igual ou diferente de si mesmo, a qualidade de
sentimento: o que dd sentido as relagdes” (Groeninga, 2015). Cada conto revela instantineos
de encontros e desencontros, que podem acontecer numa cafeteria, no meio da rua, entre
amantes ou vizinhos, em festas ou na soliddo. Para o apreciador de café, as caracteristicas mais
importantes da bebida sio: corpo, aroma, acidez, dogura e amargor. Notas breves e

diversificadas, que, ao final, persistem no pensamento do leitor: doces ou amargas.



] .
Prefacio
Jalio Damdsio

O aroma estd impregnado no livro “Amor expresso”, pois Adriana Aneli, na medida exata,
filtrou seus minicontos até deixd-los com um delicioso sabor. Tem cafezinho rdpido, que sela
uma nova amizade, outros servidos para um breve bate-papo entre amigos... e hd os cafés
amargos das lembrangas doces. Nao importa se a bebida estd na mio, na mesa ou no balcio, o
café nio serd coadjuvante, sempre terd participacdo especial nos enredos da autora. Nada de
café malfeito para justificar a proposta: a poesia se mistura ao café. Na obra de Adriana, os
espagos, sejam eles sociais ou reclusos, remetem-nos a constantes transformagdes, ambientes
coletivos, ptblicos ou visceralmente solitdrios, e que oferecem ao leitor janelas para a vida
pulsante. Aqui temos o processo de mutagio — ora possivel, ora inimagindvel — criando
histérias que podem ocorrer neste exato momento e em qualquer lugar onde a vida humana se
faga presente. E essaa genialidade que torna a literatura universal: um olhar que revela fatos tio
humanos e reais, quanto despercebidos, como no conto que dd titulo ao livro, “Amor
expresso”, onde a solidio alia-se & perspectiva de liberdade, a0 mesmo tempo em que a

personagem anseia pCIO retorno a uma nova promessa de amor.

Posso aqui me utilizar do que o cronista precursor da literatura homoerética, Joio do Rio, tio
bem definiu em sua obra “A Alma Encantadora das Ruas”, na crénica “A rua”... a expressio
“flaneur”: “flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o virus da
observagio ligado ao da vadiagem, perambular com inteligéncia, ter na mente dez mil coisas
necessdrias, imprescindiveis, que podem ficar eternamente adiadas”. Pois é exatamente isto que
a autora nos oferece, um flanar, o transitar pelas facetas humanas, suas alegrias, dores,
arrependimentos... Em “O milagre do pio”, temos a 4nsia impregnada por mais e mais
encontros que, na verdade, nunca se realizam: uma padaria onde o momento ¢ suficiente para
recuperar o folego necessirio para enfrentar o ritmo urgente e solitdrio da urbe. Em seguida,
flanamos pelo escritdrio, assistimos ansiosos ao café de colegas que se desejam, SOmos
testemunhas dos breves encontros de vizinhos de apartamento, ou nos deparamos com a faceta
capitalista dvida pelo lucro, a invisibilidade social, o recomego possivel despertado por uma
xicara de café com leite, a decisdo entre a vida e a morte. Nesta pluralidade de ambientes, uma

cantiga de roda pode nos conectar a contemporaneidade, como no conto “Teresinha”, um



menu entre possiveis pretendentes em que o café define a escolha; em “A metéfora das asas”
estamos diante do que Michel Foucault tio bem definiu: “Vigiar e punir”. Personagens que,
dentro do esquema de puni¢des exacerbadas, ainda encontram o caminho para se reumanizar.
Em o “Pescador de ilusoes”, somos confrontados pela figura de um mendigo e a constatagio de
que uma xicara de café tdo banal — nossa rotina de colocar d4gua para ferver, ligar a cafeteira, ou

ainda moer os grios — pode ser, para outros, um desejo que s6 serd saciado

na bondade de alguém. E a vida frenética e frivola transformando seres humanos em seres
invisiveis que, muitas vezes, valem-se de um ato de loucura emergencial (“Sem dor, sem
ganho”) para voltar a ser notados. Entre os autores que apresentaram a versio moderna do
conto estio Tchekhov e Katherine Mansfield, que em sua proposta abrem mio do final
surpreendente e da estrutura fechada; trabalha-se a tensio de duas histdrias, sendo uma oculta,
sem a necessidade de resolvé-la, deixando ao leitor a missdo de desvendid-la por sua imaginagio.
Adriana, ainda que sintonizada nessa corrente, nio deixa de nos brindar com desfechos
surpreendentes em seus contos. Em seu primeiro livro individual de prosa e com as maos
calejadas de poesia, a escritora se apresenta com a maestria de uma veterana no género. Os
titulos dos minicontos fazem alusio a musicas, poemas ou filmes: repertério de lembrangas
onde o café faz as honras de um estudo poético, documentado por meio de histdrias que
abordam as experiéncias humanas através da dtica “cafeilistica”. Sua escrita, ora impactante, ora
sugestiva, agradard facilmente as exigéncias dos leitores, despertando olhares atentos e
agucando a imagina¢do, sem, em momento algum provocar sonoléncia: cafeina e literatura das
boas. Os escritos de Adriana Aneli, passados no coador da sensibilidade, deixam-nos dvidos por

um pouco mais de humanidade... regada ao sabor inigualdvel de um bom café!



Amor expresso

Gostava do café amargo. Fumaga volteando a borda da xicara. Sabia que o telefone nio iria
tocar. Nio havia duvidas de que o telefone nio iria mesmo tocar. Estava feito. Pensou muito. A
escolha: fosse sim e continuaria sua espera; fosse nio, e logo se acostumaria com o nunca. Nio,
nunca, nunca mais. Liberdade ¢ uma coisa boa. Liberdade é necessiria para se continuar
vivendo. Estava feito e ndo iria mais pensar nisso. Cortava o pensamento alguma lembranga. Se
sacudisse com forga, talvez se despregasse da cabeca. Nio, nio estava em seu coragio. Nio mais.
Jarra trincada derrama o suco, vaso quebrado nio segura flor, coragio partido nio retém
ninguém. Entdo. Atribuiu um prazer novo a xicara que esquentava suas maos. Carinho quase
humano, o calor da xicara de café. Tranquila em suas mios. Dez na escala de zero a dez, a xicara
aquecendo aos poucos suas mios. Pousou em sua coxa a xicara quente. Asa que sabia voar.
Quando a xicara insistiu, deixou que lhe tocasse os libios. A xicara de café tocou em siléncio

sua boca. Jurou solene. Uma nova promessa de amor.



O milagre do pao

Sempre na mesma padaria. Ele chegava primeiro... ela, dez minutos depois. Sobre a mesa em
que ela sempre se sentava, a direita, perto da escada, ji esperava o cappuccino que, de hibito, ele
pedia para ela. O suco de caju era ela quem pedia e em minutos pousava sobre a mesa dele, na
janela, a esquerda. Nunca se sentaram juntos. Jamais trocaram uma sé palavra. Mas eles se
conheciam: quando os olhos dela se perdiam ao atravessar a rua... ele jd sabia que a véspera
tinha sido dificil. Ela lia, na inclina¢io ansiosa do seu corpo a janela, que ele estava tomado de
saudade. Naquele dia atravessou a rua muito atenta. Nada viu a janela. Subiu de dois em dois os
degraus da escada em caracol. Coragio acelerado. Sobre sua mesa, nada. Com horror, sentou-se.
Pediu café puro, sem leite, sem agticar. Desceu amargo em sua garganta o cappuccino que o

casal na mesa ao lado tomava de mios dadas.



O ovo da serpente

Quando ele pediu o divércio, a casa dela caiu. Sentiu tanto 6dio. Arrancaria os olhos dele — se
pudesse. Tudo aconteceu a um palmo de seu nariz, mas ela no desconfiou de nada. Coloca seu
segredo contra o sol, que ninguém enxerga — dizia ele. Minha vida estd garantida, pensava ela.
Entio soube que “aquela” adorava café. Riu orgulhosa da sua vinganca: aceitava a separagio,
desde que ele ndo levasse a cafeteira Illy. Aliviado, ele concordou... despediu-se melancdlico da
antiga vida e, de mala na mio, atirou-se a vida que o esperava. Sem a cafeteira, porém, o ciime
estava instalado: ceder foi sinal de fraqueza... ou vocé busca a cafeteira, ou eu nio fico com vocé

— ouviu, enquanto as suas costas, a porta do novo apartamento bruscamente se fechava.



Com agl'lcar, com afeto

Quando ia se despedindo ela tocou sua mio. Ele perdeu a coragem de dizer que apesar de
insistir tanto, apesar de té-la desejado tanto, dia a dia, més a més naquele escritdrio, que apesar
de nio conseguir se concentrar quando um raio de sol refletia em seus cabelos, que apesar de
todos os bilhetes e de todos os presentes deixados em sua mesa, que apesar da alegria quase
insuportdvel quando ouviu que sim, ela aceitava ir com ele a lanchonete do segundo andar, que
apesar de tudo isso ele ndo toleraria nem um minuto a mais ao lado de uma mulher que coloca

cinco colheres de agticar no pobre do café.



Perto dos olhos...

Nio dava para dizer que nio se conheciam. Rosnavam boa-noite ao se cruzar no hall do
elevador, ou bom-dia na garagem. Nas assembleias de condominio defendiam interesses
opostos. Eram vizinhos de porta havia cinco anos. Era fim de tarde quando a campainha tocou
com tamanha urgéncia que correu a abrir a porta. Foi arrastada sala adentro do apartamento da
frente... pela nova empregada do vizinho. A senhora precisa me ajudar, precisa, pelamordedeus,
porque eu preciso deste emprego e eu nio vou conseguir se nio arrumar esta cama; tenho que
arrumar esta cama, mas eu nunca vi uma cama com tanto babado, lencol, edredom,
almofadinhas eu... nem sei por onde comegar! E nem ela, imagine, uma cama daquelas! Mas
deu-se ao trabalho, enfim, era testemunha do desespero da mulher a sua frente. Ajoelhou,
puxou, agachou, subiu... quando ele chegou, ela estava com o cabelo em desordem e a alegria
infantil da vitéria recémconquistada. Ninguém falou nada. Ao se olharem, viram-se pela
primeira vez... Bastou para nunca mais deixarem de tomar café da manhi juntos, na cama

desarrumada.



Longe do coracio

Sabia que ela nio tinha licenga para trabalhar: acompanhou noutro dia a correria do “olha o
rapa”. Diariamente testemunhava, as sete da manhi, a vendedora se instalando com tabuleiro,
garrafa térmica e um sem-nimero de vasilhas plésticas na calcada em frente a sua loja. Sete e
meia o tumulto estava formado. A fila insistia até a hora do almocgo, escondendo as promogdes
da vitrine. Quando a paciéncia se esgotava — pontualmente — o dono da loja ligava para a
subprefeitura. Na Ouvidoria, conhecia todos os atendentes pela voz. Naquela manha chuvosa e
fria percebeu, tarde demais, que perdera as chaves; o carro do filho acabava de dobrar a esquina.
A gerente entraria daf uma hora e meia. Esperou no tempo. Todo encolhido... tossia. Num
susto, percebeu a vendedora tocando seu brago. Ofereceu a ele café com um pedago de bolo. O
primeiro gole desceu quentinho... o bolo fofo restaurou sua alma no corpo. Quando a gerente
chegou, apertou suas mios e finalmente foi para casa. No meio da noite acordou em
sobressalto: preciso cancelar a reclamagio! ...mas estava com febre. A familia o acalmou e ele
voltou a dormir. Levantou tarde... ¢ quando voltou 2 loja, a vendedora ji nio estava. Na

esquina, um gatinho tentava abrir uma tupware abandonada.



Amizades particulares

Ele estava muito desconfiado. O jantar confirmaria tudo. Fez as reservas. O casal de amigos j4 os
esperava. Calculou seu lugar 2 mesa: mulheres lado a lado. Passou a noite rastreando olhares,
perfumes, posturas, decodificando didlogos. Entre bebidas e risadas escorregou seu iPhone para
debaixo da mesa, modo video... filmou. Pousada a sobremesa, foi ao banheiro. Assistiu... viu
mais uma vez... ¢ de novo. Por sob a toalha, as pernas se tocavam num balé delicado, amoroso e
cumplice, complementares, faziam seu feminino pacto. Deletou o video e voltou para o seu

lugar 2 mesa... olhou soliddrio o amigo de longa data... pediu ao gar¢om café para quatro.



Pra comeco dC conversa

Desde o primeiro dia em que cruzou o pétio das Arcadas, dedicou-se a0 sonho da Magistratura.
Nio foi surpresa para ninguém quando, um ano depois de formado, assumia sua primeira
comarca; adiada a vida privada, tampouco causou comogio que no churrasco de boas-vindas,
ele caisse de amores pela filha do delegado. Enquanto todos bebiam tanto, esquentou o copo de
Coca-Cola nas mios, até que servissem a sobremesa. Discurso na ponta da lingua, olhos fixos
na morena, nio impressionou com seus modos polidos. O delegado apoiava um dos bragos nos
ombros da filha, enquanto girava o copo de ufsque 2 altura do queixo da moga. Dia seguinte,
oito da manhi, terno, gravata, sapato e autoconfianga repassados, dirigiu-se ao férum.
Descendo a rua, promotor, prefeito e delegado. Tapinha nas costas: — Ainda dd tempo, vamos
chegar 14 no bar? — O juiz, o que vai tomar? — titubeou, correu os olhos pelas prateleiras: —
D4 um rabo de galo! Os outros trés se olharam. Foi o delegado quem pediu: — Para nds, café

com leite...



Um dia perfeito para o peixe-banana

Atleta. Dos 12 aos 17 anos colecionou vitérias. Com a maioridade, passou a administrar
perdas: o cachorro da familia, o cincer do pai, o acidente do irmio, o cora¢io da mie, a boa
forma fisica, e com ela, a namorada. Sem emprego, sem dinheiro, sem vontade, desistir pareceu
uma escolha natural. Bom jogador, criou as préprias regras: sem dor — descartou a gilete, a
queda, a corda; sem margem para erro —, descartou revlver, veneno e remédios. Optou pelo
gds de cozinha. Decidido, foi. Mas, ao lado do fogio estava a lata de café soltvel. Amornou o
leite. Sentou no sofd. Assistiu a noite que se despedia e ao dia que comegava. Espreguicou

pernas e bragos... sorriu: hd sempre um pouco de paz em cada xicara de café com leite.



Teresinha

Na mesma semana j era o terceiro com quem se encontrava no bar. Conheceu a todos no
Facebook e jurou amor eterno a cada um, enquanto dava-se tempo para fazer sua escolha. O
primeiro, muito novo, descartou logo de cara; bastariam alguns anos para a diferenc¢a de idade
pesar em seu desfavor. Do outro, detestou o perfume e, daquele, a calca justa que usava.
Pediram café curto. Ndo adogaram. O dela chegou frio, o dele fumegava. Delicadamente, ele
trocou as xicaras e sequer percebeu quando ela excluiu todos os outros nomes da lista de

contatos.



Encontros e d€SCIlCOIlt1‘OS

Olhou i sua frente, a adolescente fazia circulos na toalha com a ponta dos dedos. Nio tinha
ideia do que ela gostava. Do que nio gostava, ainda menos. Encontraram-se hd pouco menos de
cinco minutos, mas entre eles o siléncio pesava. A garconete os socorreu com seu bloco de
pedidos. — E o que vio querer? A reposta saiu conjunta: expresso, por favor. Continuaram
estranhos. Nio sabiam por onde comegar. Pudera, a dltima vez que a viu, nio tinha
completado seis anos. Um do outro, s6 conheciam a auséncia. — Pra vocé, o de sempre, disse a
garconete... E para a mocinha, agtcar ou adogante? — Canela, por favor. — Vocé também,
filha?! Ela ergueu os olhos pela primeira vez desde que chegara e ele segredou, passando-lhe o
pote: — E um hibito da nossa familia, sabe? Ela nio sabia, mas estava pronta para descobrir,

pensou, enquanto num toque de maos uma década inteira desaparecia entre eles.



A metafora das asas

Quando o portio de ferro bateu as suas costas, soube que atravessou um ponto sem volta. Parte
dele caiu junto com os cabelos raspados. Como chegava sem fama, acomodou-se dentro do
uniforme e se calou na rotina do hospital-cadeia. Sem amigos, sem familia, viveu an6nimo no
seu colchio do canto, banheiro no chio, passeios em circulo no pdtio. As penas aqui se
cumprem até o fim e mais um pouco, pensava, enquanto, mudo, servia café para os internos da
cela. Um dia adoeceu e foi levado para nunca mais. Surpresos, agentes e enfermeiros assistiram
aos companheiros chorarem ruidosamente. Com uma resisténcia acomodada no tijolo, uma

caneca e pé de café, era ele quem devolvia a todos um pouco de humanidade.



Um amor e uma cabana

Amante da literatura acreditou

que bastavam: caneta, moleskine e uma xicara de café durante horas sobre a mesa do bar. Ela,

ambiciosa, exigiu-lhe a vida inteira em troca de um bom livro. Foram felizes para sempre.



Um conto do destino

Vinha todos os dias. Pedia café com leite. Muito timido, o barista nio a deixava perceber as
mios trémulas que lhe entregavam a xicara. Queria romper o siléncio, mas nem conseguia dizer
“bom dia”. Para declarar o que estava sentindo, passou a estudar tutoriais de latte art. No final
do expediente, treinava suas esculturas de espuma de leite. Levou a perfei¢do seu coragio
tridimensional com a frase “eu te amo”... desde entdo, ela passou a pedir, e para sempre, apenas

uma xicara de ch4.



Um lugar limpo e bem iluminado

Eles se amavam. Conforme o combinado, ele deveria decidir por uma, entre as recordagdes do
casal: aquela que lhe trazia maior felicidade. Revisitou o passado. Ao final de um ano voltou
para casa, sentou-se 2 mesa da copa e desabou num choro largo. Foi entio que se ergueu
confiante. Com um sorriso no rosto destampou a urna onde guardava as cinzas da esposa.

Coou o café. Desfrutou ali na cozinha o reencontro com sua melhor lembranca.



Sem dor, sem ganho

Nunca se sentiu parte de nada. Estudou o mais que pdde, abocanhou vaga na faculdade e
colocagio no emprego publico... ternos, escadarias, poltronas de veludo nio entravam no seu
repertério. Confiante no préprio estranhamento, trabalhou despercebido até que, em pleno
expediente, trancou-se na sala de café. Nas primeiras horas, ninguém notou sua auséncia, mas a
medida que o dia avangava, comegou o desespero coletivo para que saisse de l4. Iniciaram-se as
negociagdes: que, por favor, no tocasse nos pacotes de wafers, nem nas carolinas, fresquinhas.
E os brigadeiros? Siléncio, siléncio: muita calma ou ele faz alguma besteira. O que ele queria?
Sair mais cedo, dispensa do relégio de ponto, uma mesa perto da janela? Para alivio de todos, o
bolo de cenouras estava em seguranga sobre a mesa da oficial maior. Quando decidiu abrir a
porta viram, aterrorizados, a jarra da cafeteira nas mios do sequestrador... dela, o vapor ainda

escorria, pouco antes de se espatifar no chio.



A hora do lobo

Dezesseis anos recém-cumpridos. Primeira vez no cinema sozinha. Estava vazio. Sentou-se atris,
meio da tela. Dez minutos depois percebeu alguém ao seu lado pelo cheiro de bala de café que
exalava. Empolgada com a escolha, envolvia-se cada vez mais na trama. Demorou a perceber a
mio que subia pelo seu joelho. Em pénico, torceu com forca os dedos do sedutor. Mudou de

lugar e viu de canto de olho o vulto que safa. Um imbecil ndo a faria perder o final do filme.



Os belos dias

Combinaram no hotel o reencontro. Estava ansiosa, eufdrica: vinte anos que nio se viam.
Tomou providéncias: roupa nova, ida ao cabeleireiro e maquiagem. Ela o viu ainda de longe,
tomando seu café, muito concentrado. Ndo mudou nada! Sentou-se a sua frente. Entrelagaram
as mdos, antigos namorados. Ela nem lembrava como era aconchegante estar em sua
companhia. Gentil, pediu-lhe um café com leite. Ela nio falou nada, deixando-se afagar pelas
lembrangas que seu olhar lhe devolvia. A xicara chegou e antes que abrisse a boca, ele jogou
adogante ld4 dentro: — Depois dos quarenta, ¢ melhor comegar a cuidar da boa forma, né?... —

brincou. Quando ele ergueu os olhos, a cadeira em frente ji estava vazia.



O sol da tarde

Eles se amaram desde o primeiro dia e por todos os outros em que se encontraram. Viveram seu
mundo préprio, artistas da poesia, do som, dos toques e imagens. Abriram suas portas onde
todas as outras se fecharam. Apreensivos se despediram no café da sala de embarque. Os
relégios pararam em seus pulsos, na hora exata da decolagem. Eles se separaram por uma

semana apenas. Aquela semana durou para sempre.



Mesmo se nada der certo

Primeiro encontro. Elegante, passou o almogo calculando falas e gestos. Desavisada, caiu na
armadilha da salada. Durante a luta para dominar molho e folhas, viu a prépria blusa
respingada de aceto balsimico. Disfar¢ou, inclinando o corpo para a frente. Atenta, riu
cumplice de uma anedota até perceber o agrido preso em seu aparelho. Ele nio ligou no dia

seguinte. Desde entio, ela pede apenas café nos primeiros encontros.



Até quc a Vida nos séparc

O motivo do crime, segundo o Delegado, pode ser passional: a esposa odeia cheiro de café. O

marido levava vida secreta na padaria da rua de baixo. A mancha na cal¢a denunciou a traigio.



A vida em preto e branco

Antes do café da manhi, ela foi concebida. Ele, durante as férias na fazenda. Ela exigia café para
aliviar os enjoos da mie gestante. Ele, sorvete de creme. Nascida, chorava tanto a noite inteira,
que a pobre mie socorria-se no expresso para manter os olhos abertos. Ele dormia com tal
entrega, que a mie o sacudia para que pegasse o peito. Para ela, café morno na mamadeira. Para
ele, leite e agticar. Opostos, foram atraidos para a mesma festa. Ele a viu primeiro: extraforte,
dando-se ares superiores; ele, adocicado, sentiu logo que ia ferver. Naquela agita¢io, foram
chegando, conversando e se misturando na maciez dos corpos. Entre notas florais e vapores

licteos se beijaram. Coragdes na mesma velocidade, incorporados para sempre.



Nighthawks

Recebeu o primeiro aviso no fim da tarde. Dirigia com pressa. Entre ansiedade e frustragio, o
sol amornava o carro e o pensamento pesava em suas palpebras. Acordou com buzina e farol
alto. Na contramio, por um triz do fim da estrada. Coragio aos pulos, reengatou a marcha.
Indiferente ao casal a sua frente, escolheu o balcio da lanchonete: “Seu filho nasceu. Venha com

calma” apitou a mensagem em seu celular. Brindou por duas vidas com seu pingado.



Tristao e Isolda

Ele colocou mais lenha na

lareira enquanto ela, vestindo branco, ria seu sonoro desastre no espelho do banheiro. Sabiam
da paixio. Conheciam o desejo. Sonharam o amor perfeito, durante poucas horas. Quando
esqueceram a vida que levavam, tomaram para si o pequeno quarto de hotel. Os dois. Um
instante. Esta cama. Nio se despediram... Quando acordou, e sem surpresa, achou sobre a mesa

uma xicara de café, esfriando sozinha, mais esta vez.



O diabo veste Prada

Seu coragio disparou quando a viu. Naquele hordrio, naquela avenida, em meio a tantas
pessoas foi dificil segui-la por longo tempo. Quase se desesperou ao respeitar o seméforo,
enquanto ela seguia em frente. Conseguiu recuperar a distincia. Andou alguns minutos atrés
dela, saboreando demoradamente a estampa do seu vestido: grios maduros de café
emoldurados por pequenas flores brancas. Por fim tomou coragem e se aproximou, mal
escondendo a euforia. Pegou a moga pelo brago... disparou: — Menina, onde foi que vocé

comprou este vestido?! Preciso muuuuito de um igual!



O escafandro e a borboleta

Ainda lutava. Secretamente, porque ao redor ninguém mais acreditava. Por oito anos em coma
ouviu passos espagarem, choros se tornarem raros. Naquele torpor, ela entrava. Pontualmente.
Apoiava a caneca de café coado na mesinha ao lado de sua cabega e ia bebericando, enquanto

procedia a minuciosa limpeza do corpo inerte. E por isso ele ainda lutava. Secretamente.



Beleza roubada

Desde a adolescéncia sofria a maldi¢io da beleza. Nio tinha a estética ficil, que se nota ao
primeiro olhar; nem a outra, que intimida e torna inalcangdvel. Apenas um encanto simples,
que brotava dos olhos, mas seduzia como um abismo. Em troca dessa fortuna, o que olhava
virava desencanto; amar, que parecia ficil, tornou-se um grande problema. Bastava se
apaixonar, que nascia o ciime... ¢ do ciime, alguma tragédia. Passou a viver pelas beiradas,
cabega baixa, sempre de 6culos escuros. E se isolou. Mal safa de casa, usava deliverys, comprava
no quiosque da rua um café e safa tomando apressada. Naquele dia comprou seu Venti. Entio
se encontraram desastradamente... bengala branca para um lado, expresso triplo pelos ares.

Vivem juntos e livres, até que a morte os separe.



Deus da carnificina

Quase completava um ano que, ao final do expediente, ele recolhia o lixo do oitavo cartério.
Quando ele se aproximava de sua mesa, ela gentilmente se abaixava. Entregava a ele a lixeira, um
sorriso no rosto e um delicado até amanhai. Ela nio sabia seu nome, mas ele conhecia a marca
do lengo umedecido com o qual ela limpava as maos, a barrinha de cereais de sua preferéncia e a
marca do adogante que usava em seu café. Devotava-se a estudar seu lixo, na esperanca de quem
sabe um dia.. Quando entrou, ela estava cercada pelos colegas, recebendo alegres
cumprimentos. Com a timidez ardendo em seu rosto, resolveu que jd era hora. Tomou
coragem, pediu licenga e penetrou a roda. Foi em sua dire¢io. Ela, sempre gentil, mais uma vez

se abaixou e depositou em suas mios a lixeira transbordante da festa de aniversirio.



Estémago

Nos bancos do portio de embarque, disfarcava a tentativa de vencer o medo de avido. Ele, em
pé ao balcio, tolerava a terceira viagem da semana, apressando uma xicara de café quente,
enquanto conferia, ao celular, o hordrio do préximo compromisso. Para distrair a espera, ela
retirou da bolsa um pacote. A mio tremeu no caminho da broa de fubd a boca. Ele desligou o
celular assim que a viu. Em dois passos jd estava ao seu lado: — Caseira? E mesmo caseira? — E
sim. Aceita? Tenho mais aqui... Mastigavam em siléncio. Ela, sem lembrar o medo; ele se

esquecendo da prépria vida, enquanto esperavam a hora do voo.



O sal da terra

Arco-iris em plena segunda-feira. Mal podia esperar. Namoravam hd um ano, tudo combinado,
a primeira comemoragio, eles se encontrariam ao final do dia, no mesmo cinema em que se
conheceram. Divertida, linda, perfumada desceu a escadaria do prédio... Nao, mensagem nova:
espero vocé no café em frente ao seu trabalho. Correu até ele. Chegou por tris, jd beijando de
leve sua nuca, o pescogo. Abrago apertadinho, feliz, feliz... te amo tanto!, deslizou o presente a
sua frente. Ele nem a olhou, desculpe, recusou o pacote. Ela ainda ensaiava um sorriso, quando

o golpe veio fatal... entdo ele levantou e saiu da sua vida. Ela tomou um café. Salgado e frio.



O jogo de emogoes

Ele era um tipo fechado. Ela, leitora dedicada, devorava cada um de seus poemas. Descrente, ele
nunca mais escrevera um s6 verso. Ela vasculhava o mundo para saber como encontrilo.
Conhecedores da paixio que se arrastava, amigos denunciaram onde ele almogava as sextas-
feiras de todas as semanas. Sentou-se 4 mesa em frente. Imitou cada um dos seus pedidos: do
Negroni ao café com chantilly, em separado por gentileza. Ao final ele se levantou e caminhou

em sua dire¢io. Deixou em suas maos a conta e um poema com o nome dela.



O pescador de ilusoes

Morava naquela calgada... até as pessoas de bem se sentirem incomodadas. Entio se mudava
para outra cal¢ada. A vida cabia na mala e ele a arrastava. Pedia dinheiro para o café. Nio
davam. Vai pra crack e cachaca. Nio ia nio. Ele nio queria crack e nem cachaga. E verdade.
Queria café. Comida arrumava. Queria café. Café, mogo. Perdeu o juizo, mas nio a vontade. S6
queria um copo de café quente, muito quente, tio quente que descesse pela garganta

queimando, queimando, quente... até aquecer a ponta dos dedos nesta manhi gelada.



A hora da estrela

Assustada com o futuro lido na borra de café passou a tomar chocolate quente.



Parenti serpenti

Recém-casada, primeira vez que os recebia. Conferiu trés vezes a quantidade de 4gua e o tanto
exato de p6 no coador. Apegados as tradicoes mineiras, gostavam de chafé passado na dgua
doce. Ela, paulistana, lidava melhor com café em cdpsula. Serviu com bolo de queijo, presente

das visitas. Nao se deu conta de que a sogra, solicita, completou de sal o agucareiro.



La dolce vita

Seis, café com leite... oito, secagem de grios. Treze, fruta madura. Quinze, primeira colheita.
Dezoito, tiramisti. Vinte, expresso triplo. Vinte e quatro, café com conhaque: vida torrando...

blend amargo.



Da vida das marionetes

Escritor
independente
busca

editor ousado, atencioso, companheiro, interessado em multiplos géneros literdrios para bate-

papos em café ou algo mais. Sigilo absoluto.



Cafe da manha em Plutao

Sala de interrogatério... tapete vermelho. Crucifixo de barro. Da curul, o juiz pede que tirem as
algemas, que se sente e ainda oferece café ao réu, sob os olhares atdnitos do publico e da vitima.

Gente sendo tratada como gente. Fato extraordinirio.



/
Momento num cafeé

Confere o carddpio: crepe de chocolate... checa a carteira: café curto. Cede. Come, calculando a

conta. Caro! Caminha com culpa. Consola-se no cigarro, calmamente, consumido em cinzas.



Sete pecados

Trabalhava na livraria do shopping. Melhor conhecedor de livros que qualquer outro, irritava-
se ao atender seus clientes iletrados... viciado em café, escapava-se para a copa e 14 se deixava por
horas, avangando sobre bolinhos comunitirios, que nio ajudara a comprar. Cobicava a

vendedora da perfumaria em frente, a loja vazia e seus dedinhos roubando grios da prateleira de

amostras.



Nas terras do rei Cafe

Acelerando sua SUV no semiforo fechado, ignorou o panfleteiro até ver que distribufa
mudinhas de café. Baixou o vidro. No encarte sobre sustentabilidade, as lembrancas da infincia
no sitio do avo. Entio ele voltou para casa. Guardou o carro na garagem e retomou, agora a pé e

com a plantinha nas mios, o caminho da padaria no fim da rua.



Perdas e danos

Uma artista, uma pintora! Sempre soube que tinha qualidades; a professora elogiou sua ligdo e
lhe fez o desafio para a préxima aula: a arara... diante de tantas cores, trabalhou a noite inteira.
As mios dofam, as palpebras pesavam. Satisfeita, deixou o desenho sobre a mesa da cozinha e
foi se arrumar para a escola. Voltou, entusiasmada... Mas no céu azul clarinho, boiava tmida,

negra, a rodela da xicara que a mie tomava, alheia 4 sua obra.



Homo fugit velut umbra

Sem energia elétrica, perdeu a hora. Sem cafeteira, nem computador, celular descarregado, a
beira do colapso, sem ter por onde comegar fez o que nunca lembrava: abriu a janela. Quando a
luz natural invadiu o quarto, nio encontrou a si mesma no espelho. Marquinhas na testa, boca
vincada, fios de cabelo brancos iluminavam os olhos castanhos de sempre. Quando a luz

voltou, sua pressa tinha acabado.



Feios, sujos e malvados

Desta vez realizaria seu sonho. Desceram do 6nibus em grupo. Desfilaram pela rua até a entrada
do shopping. Nas mios de policiais ou das atrizes de seriado, sempre os via, café em copos
imensos. Bebiam confiantes na vida. Na porta, os segurancgas jd os esperavam com seu nio ¢
permitido. Teatro, salas de cinema, livraria e bons restaurantes, ali ndo era lugar de tumulto.
Reclamaram. Xingaram. Até ameagaram lutar... mas, como era de costume, aceitaram a ordem

e dispersaram. De longe ela ainda via a lanchonete e suas mesas ocupadas. Fica pra préxima.



Kiva Han Coffee

A lenda etiope do café; os primeiros povos a cultivar café; a cultura do café; o cultivo de café no
Brasil; a economia cafeeira; a exportagio do café; os bardes do café; a politica do café com leite; a

crise do café... cansado de ser professor de Histéria, mudou seu rumo, virou barista.



Mamaie faz cem anos

Nio se falavam desde o enterro da mie; dividiram em paz apartamento, carro, joias e dinheiro...
elas nunca chegaram ao acordo com relagdo as xicaras de caté. Aquelas, de porcelana fina, com a

japonesinha desenhada no fundo.



Gato preto, gato branco

Passou a vida aceitando. Por favor e obrigada. Sem escapatéria nio fez faculdade, nio trabalhou
fora, nio usou cal¢a comprida, nio casou com quem queria. Lustrou o piso da mesma casa por
50 anos e criou filhos, ensinou receitas as noras, festejou netos. Aos 70 anos cometeu a sua
primeira rebeldia: livrou-se do coador de pano e comprou uma cafeteira de extragio francesa...

cafeinada e muito sexy .



A hora do pesadelo

Ainda hoje a lembranga a apavora. A sidica figura tinha mios enormes e se debrugava sobre

suas obtura¢des depois de tomar café e fumar um cigarro.



Musica callada

A sala de aula os acolheu pela tltima vez. Era mestre, ela, aluna. Atravessaram a rua, nio tinha
volta; tocaram mais alto e a plateia toda os ouviu; proibidos, misturaram teclas brancas negras
dedos e desejos: musica impressa sobre o teclado. Despediram-se com um aperto de mios,

quem sabe um dia... um encontro... um café.



Como égua para chocolate

Os sinais vieram e ela nasceu ali mesmo na cozinha, entre bolinhos de chuva e vapores da
cafeteira elétrica. Muda, aprendeu na culindria o seu vocabuldrio. No dia em que ele entrou em
sua vida, sentiu a contra¢do das veias, artérias... a agitacdo, a ansiedade, a aceleragio dos
batimentos cardfacos. Serviu-lhe queijo cremoso com café e frutas secas, assado com molho de
café, panna cotta de café com leite e coco, shot de cointreau e café soluvel... Com aroma de café

coado e casquinha de limio no ar, ele a pediu em casamento.



Bicho de sete cabegas

Ansiedade incomum, enxaquecas e insdnia, pesadelos ao piscar de olhos, nem fome sentia:
estava consumido pelo vicio. Quando o médico o proibiu, j4 tomava mais de dez durante o dia.
Para fugir a vigilincia, saiu de casa. Arrumou emprego noturno e rondava de bar em bar
pedindo um pouco de alivio. Escapou por um milagre e um dia venceu a dependéncia... Mas
contam que, secretamente, ainda coleciona recortes sobre os beneficios do café para o coragio

humano.
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28. Deus da carnificina Filme — Dire¢io de Roman Polanski, EUA, 2011.
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41. Perdas e danos Filme — Dire¢io de Louis Malle, Inglaterra/Franga, 1992.

42. Homo fugit velut umbra Musica barroca — Passacaglia della Vita — Stefano Landi,
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43. Feios, sujos e malvados Filme — Dire¢do de Ettore Scola — Itdlia, 1976.

44.Kiva Han Coffe Kiva Han foi a primeira cafeteria do mundo, fundada em

Constantinopla, em 1475.
45. Mamie faz cem anos Filme — Direcio de Carlos Saura, Espanha/Franga, 1979.
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50. Bicho de sete cabegas Filme — Dire¢do de Lais Bodanzky — Brasil, 2000, baseado no
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